Oggi sono passati due anni da che ho lasciato Dublino. Non che ci abbia vissuto secoli, ma un anno vorrà pur dire qualcosa. Ripenso al caro St. Steven Green, alla malinconia dell’autunno in cui ho visto cambiare il colore alle foglie di un faggio o all’ultima volta in cui sono stato in Connemara, le pecore che spuntavano tra i laghetti e le collinette che circondavano la strada. Ricordo con affetto gli amici lasciati là, Silvietta, Jean Noel, Keith, Samantha…
Ripenso anche all’anima irlandese: musica e letteratura, U2 e James Joyce. Lasciando l’Irlanda mi son portato dietro qualche ricordo. La stampa di un dipinto di Leech e le cartoline prese alla National Gallery, i bicchieri da pinta di Guinness, Harp, ma anche quelli della Carlsberg e della Stella Artois presi qua e là nei pub. Gli immancabili libri tra cui spicca l’Ask the dusk di Fante – primo romanzo che ho letto in lingua -, Tender is the night di Fitzgerald, Il Giocatore di Dostoevskij – questo in italiano -, ma poi soprattutto la trilogia di Barrytown del buon Roddy Doyle. Il più che noto The Commitmens, l’irriverente The Snapper e il meno rapido ma sempre geniale The Van. Doyle riesce a ricreare quel vissuto da knacker che solo chi è vissuto a Dublin riesce a capire.
* * *
In The Van c’è un passaggio in cui Doyle rende evidente il concetto – l’importanza – di una buona pinta irlandese. Il personaggio principale si ritrova dopo qualche tempo al pub con gli amici e…
“It wasn’t the pints Jimmy Sr loved; that wasn’t it. He liked his pint… he fuckin’ loved his pint… but that wasn’t why he was here. He could do without it. He WAS doing without it. He only came up about two times a week these days, since he’d been laid off, and he never missed the drink, not really. Every night at about nine o’clock… when he heard the News music… he started getting itchy and he had to concentrate on staying sitting there and watching the News and being interested in it, but it wasn’t the gargle he was dying for: it was this (he sat back and smiled at Bimbo); the lads here, the crack, the laughing. This was what he loved.”