…e poi, avvenne così, senza premeditazione. Mi innamorai anche della danza.
Ora, il teatro è un’arte narrativa. Anche senza il suo volere, anche quando entra nei suoi microcosmi introspettivi il teatro racconta la vita. La danza no, non racconta. Essa è forma, è movimento, è ritmo, è luce. Anche essa è vita. E’ una vita non narrata ma vissuta.
Accadde che durante una delle attività extra-teatrali della scuola finì nel mio obiettivo una danzatrice. 
Ricordo ancora lo spazio del bar, le tavolate, le panche, la luce calda delle candele, gli studenti riuniti in gruppetti a sorseggiare una birra e a chiacchierare. E poi qualcuno sul palchetto a leggere poesie o a suonare una chitarra. In quell’atmosfera era naturale che ogni fine settimana si organizzassero serate aperte in cui le varie arti si contaminavano l’un l’altra.
Un sabato capitò sul palco un attore che proponeva alcuni passi tratti da Il Castello di Kafka. Li leggeva con voce calda e con la giusta enfasi. Senza eccessi di ritmo, ma con un tono profondo che dava il peso delle parole. Era accompagnato da una musica jazz; un basso in sottofondo rispondeva a ritmo alle sue battute e, ad ogni sua pausa, ad ogni virgola, il basso reclamava che no, non aveva il diritto di fermarsi, e l’attore allora riprendeva a leggere.
Io ero seduto in un angolo, come al solito cercavo di essere il più invisibile possibile. Ero pronto a scattare, a immobilizzare in un’immagine fotogrammi di vissuto. L’attore raccontava i tormenti di quel personaggio K che altri non era se non l’ingabbiato alter-ego di Kafka. Poi a un tratto, alla fine di una frase, di un capoverso, la musica aveva invaso il territorio delle parole e la voce dell’attore era calata di tono, era sfumata di peso. Piano piano era sfuggita alla soglia dell’udibile. Lui sul palco mimava le parole che avrebbe pronunciato, ma la sua voce con un raggio di luce si era spostata altrove, si era trasformata in qualcosa d’altro. 
Lo schermo luminoso di un faretto era cresciuto di intensità e mentre il buio calava sull’attore, l’immagine di un corpo prendeva movimento. Era il movimento di una danzatrice.
Era un corpo flessuso, una ragazza con i capelli lunghi raccolti in una coda, un paio di pantaloni di lino e una canottiera di seta nera. Si muoveva sul posto al ritmo del basso o, meglio, in risposta ad esso. Era la voce dell’attore che continuava a leggere, ma le parole erano divenute movimento, e i gesti che le sostituivano erano altrettanto caldi, altrettanto profondi.
Non so cosa accadde in me, ma cominciai a scattare, e a scattare, e a scattare e a dannarmi l’anima quando ad un certo punto, quasi subito, dopo neanche dieci scatti, il rullino finì…
continua…
Ora invece ero in un teatro vero. Di quelli nati negli anni ’60, quando le avanguardie proponevano di vivere in strada il mestiere dell’attore. Un teatro in cui si masticavano quotidianamente gli insegnamenti di 
Il palco era visto come un luogo sacro di cui avere il massimo rispetto. Il silenzio era d’obbligo durante le prove, come nelle chiese durante una funzione. La mia richiesta avrebbe potuto apparire (e apparve) agli altri studenti come il tentativo di invadere la scena con l’ingombrante presenza di una macchina fotografica.
Ora fare fotografie in teatro, oltre a esaltare il mio ego, oltre a fornirmi materiale artistico di prima qualità, poneva la mia figura su un livello altro. Non ero uno degli studenti, ma, quasi avessi un lasciapassare per l’eternità, ero autorizzato a mettere bocca in altre questioni purché avessero a che fare, non già con la tecnica fotografica, quanto con tutto ciò che rientrava nello spazio del mio obiettivo. Ero stato in un certo senso accettato da quel ristretto gruppo sociale che era la scuola. Questo mi permise di conoscere bene gli spazi del teatro e i suoi componenti.
Sei lì che pensi al tuo lavoro, a una notizia da pubblicare, a un CSS da modificare e per caso il tuo sguardo si posa su una fotografia.
Sì perché il nostro uomo, era illuminato nel viso e nello stile, aveva sì comportamenti al limite del nobiliare, ma in realtà era un conservatore della peggior specie, di quelli che pensano che se lavori per lui è solo perché può insegnarti qualcosa che nessun altro sa. Ciò nella sostanza significava che non avrebbe mai contribuito con uno stipendio alla mia istruzione. Perché di quello si trattava, non si può mica chiedere che una scuola ti paghi per studiare… oddio i soldi per i mezzi pubblici quelli erano a carico mio, quindi in sostanza alla fine dei conti ero rosso, sia in viso per il nervoso, sia nella lettera della banca che riportava l’estratto conto.
Sì perché in teatro c’erano sguardi che non lasciavano adito a mezze misure. Frecciate dirette allo spettatore da occhi che guizzavano da una parte all’altra, movimenti repentini di un dito che avevano il valore di un malrovescio ben calibrato e parole che cadevano nel vuoto come il silenzio su un manto di neve.